PETER. BOGDANOVICH Premiere y Clarín A fines de 1992 yo estaba en Maríbattan haciendo el casting de una nueva película, cuando llegó una llamada. Era un ejecutivo de Paramount que me decía que River Phoenix quería actuar en mi película. Me sorprendió. ¿Se la habíamos ofrecido? No, me dijo: el actor lo había leído y quería interpretar a James, un cantante de música country que trata de tritinfar en Naslaville. River protagonizaba películas desde los catorce. Hacía poco había recibido excelentes críticas por interpretar a un joven con narcolepsia en Mi mundo privado. Si bien River había tenido experiencias con drogas, esa película fue la primera en la que su personaje era un consumidor y había rumores de que River había experimentado en preparación para el rol. La legendaria profesora de teatro Stella Adler decía: "¡Para interpretar a un muerto no tenés que morirte!". River no tenía entrenamiento formal como actor. Talento tenía a montones pero sin técnica solía caer en el credo "Vive el personaje". Y lo vivía hasta que terminaba su trabajo. Un día me llamó y acordamos que el guión necesitaba una revisión. Le dije que él nunca había hecho un personaje tan peligroso como éste. "¿Cómo vas a hacer eso?", le pregunté. Me dijo: "En silencio". Ahí supe que podía hacer a lames. Cuando lo conocí, él ya estaba interpretando a talentoso y molesto Jarnes. Recién cuando terminamos de filmar me di cuenta de que no había conocido al verdadero River.
RIVER PHOENIX
RIVER PHOENIX

En filmación trabajé con un chico que parecía, alternativamente, sensible, metí do en sí mismo, rudo, abusador, contemplativo, divertido, raro, amable, peligroso. Era River haciendo James, y era tan convincente que yo pensé que así era él. En el primer día de filmación la trató mal a su coestrella Samantha Mathis. Mi asistente me dijo que River estaba raro y que creía que había tomado drogas. Así que tuve que confrontarlo. Me dijo que había tomado una píldora por el dolor y la mezcla con cerveza le había hecho mal. Me dijo no tener un problema de drogas y se comprometió a que no volvería a pasar. No me di cuenta cuánto se atraían ambos hasta que tuve que filmar su primer beso. River y yo discutíamos cómo debería ser, y él se rió y me dijo que esperaba que yo tuviera mucha película en la cámara. River y Samantha estuvieron más cerca después de ese beso. Era hermoso verlos juntos, se trataban con ternura y respeto. Cuando terminó la filmación, conocí al r verdadero River: tenía un encanto juvenil a y un entusiasmo que contrastaba con su e imagen de la filmación. Se lo notaba lim. pio y vigoroso, transformado. La última a vez que lo vi fue durante las ruedas de s prensa del filme. Allí noté que estaba bebiendo mucho. Una noche en el hotel descubrimos que había pedido 47 cerveza Esa fue la última vez que lo vi. Al tiempo volvimos a hablar y qued mos en que nos veríamos en Los Angel en unos días. En la noche de Hallowe( volábamos junto a mi mujer, el guionis Robert Towne y su esposa. Cuando arribamos, nos separamos de Robert y cuam lo reencuentro, lo noto preocupado. Nos contó que había oído a alguien decir que River había muerto. "Es imposible", ( Mi mente corría. ¿Será cierto~ Cuani me recibió mi asistente advertí que era verdad: River había muerto esa noche. Sucedió mientras volábamos: había colapsado en la acera frente al Viper Room. Apenas llegué a casa la llamé a Sarn. estaba obnubilada. Ella sospechaba que river estaba consumiendo esa tarde pero no estaba segura. No habían planeado quedarse en el club, pero River llevó su guitarra y se quedó zapando. Al rato, ella lo ve con un amigo junkie saliendo por una puerta lateral y notó que algo no le hab hecho bien a River. Se preocupó, los ~ guió y cuando los encontró vio que River tenía convulsiones y se desmayaba. El trató de ponerlo de pie, pero no pudo Buscó a sus hermanos Joaquin y Rain, y llamó al 911. Para cuando llegaron los paramédicos, River ya había tenido un pa cardíaco. Era demasiado tarde. Fue declarado muerto en camino al hospital. Esa noche fui a su casa. Todos lucíamos devastados. Hablé con Sam. Ella lloraba, Había estado charlando con River, me di que él había estado limpio pero que 1as tentaciones de Los Angeles lo alcanzaro Y luego de tres meses de no consumir, regreso lo golpeó aun más fuerte. Joaquin estaba fumando en el living. Mientras tr ataba de hablar de su hermano, se quebré no pudo seguir. Lo aBracé y siguió llorando,. un par de años después, su hermana Liberty dio a luz un niño. Lo llamaron River Es raro que pase una semana sin pensar en River Phoenix, deseando poder llamalo y preguntarle cómo anda, o escuchar,, entusiasmo por una canción o una película. Su alma es eterna, así que nunca se fue del todo, pero eso no significa que no extrañe terriblemente en esta vida por que era: un chico tierno, un amigo leal, un poeta de corazón... un verdadero artista.

CLARIN 14/01/2001